Dvanajst

1.

Moj visokoletedi nacrt je bil, da danes koncno spisem to refleksijo. Skoraj sem Ze prizgala racunalnik in se
je lotila, ko me je potegnilo v moj svet. Podlegla sem mu. Tako sem v polsnu lezala v postelji, sanjarila o
nemogocem in bila le Se za trenutek oddaljena od padca v globok spanec. V tistem trenutku pa je moje
fantaziranje o povsem nakljuénem in nepovezanem dogodku, ki se sploh ni zgodil, a se je vdanem
trenutku odvijal, prekinil tih Sepet.

»Ssaanjaa«... »Sssaanja.«

Zdramim se, odprem oci in se obrnem iz trebuha na bok.

Samodejno pogledam v telefon, ki leZi na no¢ni omarici. Sveti se. V tistem trenutku zavibrira.

Pomanem si oci v pricakovanju, da mi bo to zjasnilo pogled na celotno situacijo. Glasu ni nikjer vec.
Odmev tihega Sepeta, ki je izginil v temi. Pustil me je samo s svetlecim telefonom in utripajoco ikonico za
prejeto novo sporocilo.

Preberem ga. »Sit, dokaj nujna situacija. Prijateljica me potrebuje.«

Ko naredim zanjo priblizno vse, kar takrat zmorem, se ulezem nazaj na posteljo in strmim v strop.

Ni¢ ve€ me ne vlece ne v svoj mali sanjski svet ne v »prave sanje«.

Odloc¢im se, da je bil to znak, da je napocil ¢as za soocenje s sabo in refleksijo, ki se Ze toliko ¢asa upira
temu, da bi bila napisana.

2.

Utihni, Sanja.

Nasmehni se.

ZadrZi se.

Ne pusti se jim. Ne reci tega, ne odzivaj se.
Nasmehni se.

ZdrZi.
Opazujejo te.
Ne ves kdo.
Nikoli.

Zdrzi.
Zadrizi.

Zdrzi.

Le Se en dan.
Le Se par ur.
Le Se minutko.

ZdrZi. ZadrZi. ZdrzZi. ZadrZi.

Uspelo ti bo. Pobegnila bos iz tega pekla. A ne smejo te ujeti. Ne smejo te odkriti. Ugotoviti, da Se
razmisljas. Da tvoji moZgani niso usklajeni s frekvenco, katero oddajajo njihovi sprejemniki.



ZdrZi. Le se malo. Odplesi ta valcek do konca. Odplesi ga briljantno. In resila se bos. Prepusti se jim, naj
onij vodijo. Sledi njihovem ritmu, nagibaj se skupaj z njimi. Pusti jim, naj te pohodijo. In pohodi jih nazaj.
Ni panike, to ti je dovoljeno. A ne daj jim vedeti, da dotik ni bil nakljucen. Opravici se zanj. Ker nikoli ne
ves, kdo je Clovek, ki stoji zraven tebe.

Morda je le Se eden izmed norcev, ki so jim Ze zdavnaj oprali moZgane in v njih ubili vsak kancek razuma,
empatije in ¢loveskosti. Morda pa je »nadzornik novega redu«, ki se v hotenju, da bi tudi ti postala taka,
le pretvarja, da je eden izmed njih.

EJ, NE!

Ne reci tega. Ne reci tega. Nerecitega.Nereciteganereciteganerecitega.
Dobro, uspelo ti je.

On prihaja. Glavni. Opazuje te. Morda kaj sluti?

Ne, ni mogoce...

Dobro mi gre.

»Prinesem eno kratko kavo pa dva deci limonade, kajne ?«

3.

Vcasih tezko izstopim iz svojega malega lastnega sveta. Realnost zunaj mene je utrujajoca, mucna.
Dolgocasna. Nezanimiva. Turobna in precej enoli¢na.

Svet, v katerem se nahajam jaz pa je pisan. Ne vedno lep — v€asih prav preklemansko grd in Zalosten. A
ima svoj car.

Moja glava ima to neverjetno mo¢, da me v trenutku sekunde odpelje kamorkoli ho¢em. V¢asih tudi kam
drugam, pa vendar...

Tega mehanizma ne znam dobro opisati. Pravzaprav tega Se nikoli nisem poskusila, ¢eprav se spomnim
podobnih potovanj iz dokaj zgodnjega otrostva.

V¢asih, ko sem pod pritiskom, jezna, navelicana in imam »poln ku*ac« vsega in vseh oziroma me situacija
v tistem trenutku preprosto dolgocasi ali pa mi moje lastne misli povzrocajo obcutek nelagodja,
preprosto grem. Vdihnem in Ze sem drugje. Fizino Se vedno na istem mestu, vidim enake in iste stvari. A
vseeno druge.

Zacetek zgodbe obicajno nastavim sama, vcasih pa me preprosto odpelje nekam. A vedno z mojim
privoljenjem.

Nekaj ¢asa likom besede polagam v usta. Potem pa pri¢nejo govoriti sami od sebe. Stvari se pri¢nejo
odvijati. Vsak ima za sabo svojo lastno zgodbo, katere nisem spisala sama. Niti svoje. Prizori se vrtijo
eden za drugim. Lahko so povezani z dogajanjem izven mene in se nanj naslanjajo, lahko pa gredo
povsem v svoje sfere.

Tako se je bar, v katerem sem do nedavnega delala, po prevec letih poslusanja enih in istih debat,
bednega »podjebavanja«, iskanja pozornosti, samohvale in absolutne prepricanosti v svoj prav,
spremenil v postapokalipti¢nodistopijo slogu »Velikega briljantnega valcka« v letu »1984«. Naveli¢ana
vsega skupaj, a ujeta v coni udobja sem potrebovala nacin, da sem lahko zdrzala celotno izmeno, ne da bi
vec kot Cetrtini gostov zelo naravnost povedala, kaj dozivljam v njihovi prisotnosti in predvsem ne da bi
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Sefu v njegovih trenutkih vsevednega in vseprisotnega privrzenca izklju¢no sebi lastnih teorij zarote na
glavi raztrescila velikega pladnja za pice.

Bila sem v azilu. Ujeta. Edini nacin, da sem ohranila razum je bil ta, da sem se obnasala, kot da sem ga
izgubila. Nisem vedela, kateri izmed ljudi v moji bliZini so le gojenci ustanove, kateri so zaposleni in niti
tega ne, ¢e v mnotZici obstaja Se kdo, ki sicer razmislja s svojo lastno glavo, a se prav tako skriva pred
ostalimi. Mednje so bili pomesani tudi vohuni-nadzorniki z visjih instanc, ki so nacrtno iskali take, ki so Se
ohranili koScek ali dva samih sebe. Niso me smeli odkriti.

Tako sem se prebijala iz dneva v dan. V¢asih sem Ze prav tezko ¢akala, da bom prisla v sluzbo in s tem
stopila na vlak, ki me bo popeljal drugam. Moj mali svet psihiatri¢ne bolnisnice me je zabaval bolj kot
golo dejstvo, da »cvet svoje mladosti« zapravljam z ljudmi, ki me drkajo v glavo zaradi petih centov in mi
za vse svete zatrjujejo, da so »pedri bolni«, »begunci sami teroristi«, »hasiSarji pa narkomani, ki bodo
unicili nas sveti slovenski narod«. Opazila sem, da se iz dneva v dan teZje distanciram od svoje male igre.
Ce sem na zacetku $e imela nadzor nad njo, sem ji bila na tej tocki Ze nekako prepu$¢ena. Ni¢ ve€ se ni
odvijala le v sluzbi, pricela je vdirati v moj vsakdan.

Nadlezna sosolka iz osnovne Sole na avtobusu, ki mi razlaga o tem, kaksna je postala neka druga sosSolka
iz osnovne Sole? -> veliki briljantni valcek

Clovek, ki se v trgovini zdere name, ker sem ga ponesredi butnila z vozickom? -> veliki briljantni valéek
Opiti vaski fantje, ki me sprasujejo bedarije medtem ko ob kavi ¢akam prijateljico? -> veliki briljantni
valéek

Mama, ki totalno znori nad mano, ker je totalno nespodobno imeti uhan v nosu in Se jeziku? -> veliki
briljantni valcek

4.

Po pravici povedano niti ne vem, kako se je ta zgodba koncala. Po tem ko se je tiho priplazila skozi vse
pore manj zanimivega sveta, je nekega dne kar izginila. Ni bila prva. Podobno se je zgodilo Ze mojim
»prijateljem iz Nemcije in Rusije«, s katerimi sem se v glavi druZila v asu srednje Sole. Na tak nacin so
izginila mala morska bitja in moja dobra zaradi hude notranje stiske nema prijateljica iz otrostva z vso
svojo klapo vred.

(Mislim, da ji je bilo ime Katarina. Bila je zelo lepa, imela je velike zelene oc€i in zares dolge zlatorjave lase.
VCasih je lahko govorila, potem pa se ji je zgodilo nekaj strasnega, v spominu imam, da nekako
povezanega z neko zlorabo. Po tem ni bila ve¢ zmoZna izustiti niti besede, véasih je padla v nekaksen
trans, je samo nemo strmela v prazno in kricala, drugic so ji odpovedale noge. Komunicirali smo prek
gibov in veliko smo se igrali z Zogo. Bila najboljsa igralka pri »med dvema ognjemac, ujela je prav vsako
Zogo in edino med to igro se je smejala. Enkrat ji je v Sportnem navdusenju celo uspelo nekaj povedati, a
je utihnila takoj, ko smo ostali to opazili. Radi smo jo imeli in hoteli smo odkriti, kdo ji je storil to grozno
stvar in kaj je ta sploh bila.

Do odgovora nikoli nisem prisla. Katarina in ostali prijatelji so kar naenkrat preprosto prenehali obstajati
ne da bi se zgodba brez nekega zacetka sploh kdaj koli koncala. Nanjo sem po pravici povedano Ze
popolnoma pozabila. Na dan sem jo privlekla Sele med razmisljanjem o tematiki te refleksije. Mi pa
nikakor ni jasno, od kje hudica otroku, zagotovo mlajSemu od desetih let, sploh ideja za tako zgodbo.)

... malo povezano, malo ne. Tik po tem, ko sem izklopila racunalnik in zaprla oci ter Ze skoraj zaspala, sem
spet slisala nek glasek. Tokrat je bil moj. Nisem ga izustila sama, bil je le predvajan posnetek mene, ki se
nekomu v $ali predstavim kot nekdo drug. Takrat vedno znova uporabim isto ime (Ceprav nimam pojma
zakaj, niti mi ni lepo niti mi ni preve¢ vée¢ niti nimam nikakr$ne logi¢ne asociacije na karkoli) — »Zivjo, jaz
sem pa KATARINA«)

To se je zgodilo v ¢asu velikih sprememb v mojem Zivljenju — nekaterih precej stresnih. Najbrz zato tega
niti nisem opazila. Ko pa sem jo nekaj ¢asa zatem - ko sem svoje Zivljenje po velikem zlomu ponovno



sestavila v dokaj smiselno celoto - poskusila v sluzbi ponovno priklicati, se ni javila. Preprosto ni hotela
priti. Poskusila sem jo poustvariti in ljludem ponovno sama polagati besede v usta, a ni slo.

V roku manj kot enega mesca po tem neuspelem poskusu sem zamenjala sluzbo in nikoli ve¢ nisem
zacutila potrebe ali Zelje po ponovnem briljantnem plesnem spektaklu.

(Zamenjale so ga druge zgodbe.)

5.

Scenariji kot iz filma so le del (sicer najbolj zanimiv) meni precej nerazloZljivih stvari, ki se mi sprehajajo
po glavi. Obstajajo tudi drugacni, bolj glasovom podobni glasovi, ki me spremljajo skozi Zivljenje.

Enega izmed njih imam Se posebej rada. Spremlja me Ze kar nekaj ¢asa, ¢eprav ne vem tocno, od kdaj.
Nisem popolnoma prepric¢ana, kdo je, kako mu je ime, od kje prihaja in zakaj se druzi z mano. V¢éasih sem
ga imenovala »vest«, drugi¢ »moralag, tretji¢ »mala Sanja«, na koncu pa je postal preprosto »travica«.
Tako sem ga nazivala, ker se je pojavljal le takrat, ko sem kadila omenjeno zelisce.

Tezko ga zares opisem, ker ni imel nobene posebne znacilnosti. Se najbolj ga lahko definira beseda
»nevtralen«. Bil je nekaksen spremljevalec skozi Zivljenje. Vedel je prav vse, kar se mi je zgodilo in kar
sem storila sama. Deloval je kot nekakSen komentator, a popolnoma objektiven. Nikoli me ni ne zalil ne
hvalil. Se najve¢ kar sem dobila od njega je bilo rahlo pokroviteljstvo v smislu »zmore$ bolje, oba veva, da
lazeS sama sebi«. A ve¢inoma je navajal le gola dejstva, prav nic¢ obarvana z nikakrsnim odtenkom.

Kar me je najbolj presenecalo je bilo to, da je vedno znova imel prav. Naj je Slo za neizpolnjevanje Solskih
obveznosti, raznorazne zares grde in nepostene stvari, ki sem jih storila v odnosu do socloveka ali pa
ljubezenske zadrege — vedno je bil tam s svojo nevtralno in nepristransko drzo.

Veckrat se mi je zgodilo, da nisem imela nikakrsnega obcutka krivde dokler nisem naredila par dimov in
ga zaslisala, kako mi neko situacijo predstavlja s povsem druge perspektive od tiste, s katere sem si jo vse
do tedaj razlagala sama. In vedno znova je imel prav. Ponavljal se je in ni utihnil. Vsaki¢ znova, ko sem si
prizgala zvitek, se je pojavil in mi povsem brezizrazno povedal isto. Tako v kajenju nisem mogla uzivati
vse dokler dane situacije nisem popravila. Tako sem se lotila pisanja seminarske, u¢enja ali pa sem se
prijateljici opravicila za storjeno napako. Glasek mi je bil odlicen motivator —s svojo nevtralnostjo mi je
paral Zivce, saj se mu nisem mogla upreti, nisem se mogla z njim skregati in ga poslati v kurac. Njegova
prednost je bila ta, da se ni pustil izzivati. Bilo mu je vseeno. On je do pikice natanko poznal svoje
mnenje, ga znal utemeljiti in od njega ni odstopal. Brigalo ga je za moje razlage in percepcije realnosti
prav tako kakor ga je v resnici brigalo za svoj pogled na svet. Ni mi ga vsiljeval, le podal mi ga je na
pladnju. In mi ga drZal pred obrazom vse dokler ga nisem vzela in tistega, kar sem si v resnici sama
skuhala, tudi pojedla.

Tako sva lepo funkcionirala kar nekaj ¢asa — v srednji Soli vem, da sem ga Ze poznala. V lanskem letu pa
sem spoznala fanta in z njim pricela graditi odnos. Vse je bilo lepo, ¢udovito, prekrasno. Svet je bil lep,
midva pa Se lepsa.

Vse dokler nisem priZgala dojnta. Takrat se je zopet pojavil z glasek — tokrat z idejo, da je vse skupaj le
farsa. »lgras«, mi je rekel. »Prekini ta odnos«.

Prvic v Zivljenju sem se zares razjezila nanj. Bilo mi je lepo in bilo mi je prav. »Kaj mi ima torej malo pezde
za teiZiti?l«

Nekaj ¢asa sem se borila z njim, ga poskusala prepricati, da nima prav, da sem pristna, da »je to to«, da
sem z nogami na trdnih tleh...

Vseeno mu je bilo. Poslusal me je, potem pa Se enkrat ponovil svoje. Nisem mu pustila, da bi pojasnil
svoje argumente. Vsaki¢ znova sem ga prekinila — ve€inoma kar z na glas izgovorjeno naklju¢no besedo.
V¢asih je bil to odlocen »ne«, drugi¢ pa povsem nesmiselna fraza kot »jutri bo sneg«. A morala sem jo
izreci naglas, da je presliSala malega drekaca v moji glavi.



vev v

Prepricana v to, da se v ta odnos zares spus¢am z raz¢is¢enimi vsemi moznimi pojmi in predvsem
kompleksi v sebi, sem v boju proti glasku ubrala povsem novo bojno taktiko — patologiziranje in
diagnosticiranje oziroma bolje re¢eno definiranje.

Oborozena z nekaj malega teoreti¢ne podlage o delovanju ¢lovekove psihe, nezavednega, socialnem
vplivanju, moci predsodkov in strahu... sem se odlocila, da je glas le poosebljen strah pred izstopom iz
cone udobja, pred nec¢im novim, da je posledica ponotranjenja o¢etovske avtoritete in se v obliki
sadisti¢nega nadjaza izzivlja nad mano, da je ponotranjen aparat druzbenega nadzora, ki bi rad prekinil
nesprejemljivo zvezo, da so ponotranjene norme in vrednote moje okolice, ki si zame Zelijo ve€ kot pa le
njega...

Bila sem zadovoljna sama s sabo. Prava socialna pedagoginja, tako zelo kompetentna. Z mocjo usvojene
teorije sem premagala malega vsiljivca in ga poslala v kot. PoraZenega. Aplavz veliki zmagovalki je
odmeval v moji glavi.

(dokler nisem prizgala dojnta)

Takrat ga je zopet preglasil mali glasek.

In mi povsem hladnokrvno dal vedeti, da je moja celotna razlaga njegove patoloskosti »en navaden
bulSit« ter da sama vem, kaj je v resnici tisto patolosko — moj odnos s tem fantom.

Takrat pa se mi je dokoncéno odtrgalo. Da glasek opominja mene, posredno kritizira moja dejanja,
misljenja in odlocitve... to Se lahko sprejmem. Da pa bo v prah sesuval moja strokovna razmisljanja in
unic¢eval moje teorije, utemeljene na velikih mislecih nesteto stoletij... Tega pa se ne grem!

Tistikrat sem zadnjic¢ kadila travo. Vsaj ne da bi jo kombinirala z drugimi drogami, ki so glasek utisale
oziroma ga niso prebudile — ne vem. |z »spiritualke, ki je verjela v moc narave in povezanost z njo preko
tistega bistvenega v sebi in obratno, sem se spremenila v cini¢no kvaziempiristiénokvaziintelektualno
bitje. Mistika me je odbijala, ni¢ ve¢ mi ni dala. Za nekaj ¢asa sem verjela le Se v to, kar dokazano s
»peerreviewed« $tudijami. Ce alfa procenti in p procenti in ostale statisti¢ne karkoli ze, ki jih niti ne
razumem vec zares, niso »klapali« in ¢e v ¢emerkoli povezanem s ¢lovekovo dusevnostjo niso bili
omenjeni nevrotransmiterji, mi je bilo vseeno. Ni moglo biti res.

Konoplje se same tako dolgo ¢asa niti dotaknila nisem. Se vedno je bilo vse super lepo, roZice so cvetele
in samorogi so med mavricami skakljali po nebu. A prostemu ocesu bolj ali manj nevidni temni oblaki so
napovedovali prihod nevihte.

Naslednji¢ sem kadila v Budimpesti na neki konferenci. Bil je to cuden vikend — vecina udeleZencev je bila
ekonomistov in politologov z zame precej neeti¢no Zivljenjsko filozofijo, po domace povedano: »$li so mi
na kuracg, hkrati pa se je dogajalo Se nekaj ¢udnega, a mi ni bilo povsem jasno, kaj.

Mojemu dobremu prijatelju iz Romunije je uspelo od nekih Cehinj dobiti nekaj »svetega zeli$¢a« in sploh
ne vem, zakaj to¢no, sem si ga v tistem trenutku zaZelela. Skupaj smo na nekem hribu pokadili enega in
pozneje v njegovi sobi Se enega. Po dolgem cCasu je bilo spet zabavno pa cetudi se ne spomnim vec, kaj
natanko. Vem pa, da so mi tekle solze in da me je od smeha bolel trebuh z misicami li¢nic vred.

Pozneje se je prijatelj odlocil, da bo pred vecernim Zurom Se malce pospal in si ponovno nabral moci.
Tudi meni se je zdela njegova ideja pametna in odlocila sem se, da se mu pridruzim. Tako sva se ulegla na
posteljo in zaprla oci. On je v trenutku zaspal, meni pa se ni uspelo udobno namestiti. Nekaj casa sem se
premetavala po postelji, potem pa sem se usedla v polsedeci poloZaj in se poskusala umiriti z globokim
dihanjem. Ze po vdihu ali dveh se je zopet pojavil.

Bila sem povsem mirna. Zaprla sem oci in se naslonila na vzglavnik. Tokrat ni rekel nicesar, a vedela sem,
da je ob meni. Nisem potrebovala slisati besed, da bi prepoznala njegovo prisotnost.

Na glavo mi je nezno polozil »roZnata ocala nostalgi¢nosti« in me popeljal na potovanje. To je bilo eno
najlepsih v mojem Zivljenju. Glasek me je vodil ¢ez lepe in manj lepe trenutke najinega odnosa. Edina
razlika med njimi v trenutku dogajanja in poznejsim sprehodom ¢eznje je bila obarvanost — bili so nekako
filtrirani, bolj prijetno starinsko rjavkaste barve in rahlo zamegljeni. Tako me je glas kot na leteci preprogi
popeljal skoznje in ¢eznje. Tega doZivetja ne zmorem opisati, niti svojega doZivljanja v danem trenutku.
Morda ga Se najlazje primerjam z doZivljanjem zaklju¢ka osnovne Sole — ko smo na valeti peli »Zgodbo o
prijateljstvu« in mi je refren »v zraku je svoboda, v zraku dan sijoC...« privabil solze na obraz. Takrat mi je
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bilo hudo, da se poslavljam od vseh prijateljev, skupnih trenutkov, ki se ne bodo vec ponovili, internih
sal, ljubkih odnosov, prepirov z ucitelji..., a hkrati sem vedela, da tu nimam vec kaj delati, da si Zelim
naprej, v srednjo Solo, novim dogodivséinam naproti.

Nekako grenko-sladko. Okus temne ¢okolade morda? Dober, a v ozadju vseeno nekoliko neprijeten.
Nimam pojma koliko ¢asa sem tako sedela na postelji in mizala ali pa strmela v prazno z vlaznimi oémi. Po
zadnjem prizoru se je glasek kon¢no oglasil in mi zopet nezno, a brez kakrsnihkoli ¢ustev dejal, da »je
prav, da se je koncalo«. Govoril mi je Se nekaj o tem, da sem se od tega odnosa veliko naucila, da sem
imela priloZznosti spoznati sebe in svoj nacin delovanja, da v tem ni nic slabega, da je to dobro. Ampak da
se bom najvec naucila ravno od zakljucka. Ki se je moral zgoditi, ker je bil to edini mozni logiéni konec
zgodbe.«

Nadaljevanja se ne spomnim, najbrz me je zmanjkalo Se preden je zakljucil. Potonila sem v trden spanec
in oba s prijateljem sva preslisala Cisto vse budilke in prespala celoten Zur.

Tudi naslednji dan sem celih devet ur od Budimpeste pa do Ljubljane prespala. Dva dni sem hodila po
svetu nekam odtujena, zamisljena in odmaknjena. Tretji dan pa mi je bilo tega dovolj. Odpravila sem se
domov, se dobila s tem fantom in od njega izvedela, da je na isti dan, ko sem sama potovala po najinih
spominih, on »zabluzil« z drugo in da tako ne bo Slo naprej. Z najinim odnosom sva v sorazmerno
prijateljskem tonu prekinila in se poslovila.

6.

Pri¢akovala sem, da bom popolnoma zlomljena. A zgodilo se je drugace. Pravzaprav mi niti ni bilo hudo.
Kot da v ta odnos prav zares ne bi dala prave sebe — kakor je Ze skoraj od zacetka menil glasek. Ni mi bilo
sicer jasno, kako mu je uspelo mene pripraviti do tega, da sem se od odnosa poslovila Se preden se je ta
sploh prekinil, a sem nasla zadostno razlago tudi za to — moje nezavedno je ocitno nezavedno prepoznalo
nezavedne signale in reagiralo v skladu s tem.

Vseeno sem si na tej tocki v glavi Se enkrat predvajala vse, kar mi je od glaskovih besed ostalo v spominu.
Ko sem gledala za nazaj, sem ugotovila, da se tudi tokrat ni motil. Se ve¢, imel je popolnoma prav.
Strinjala sem se s priblizno vsako trditvijo, ki mi jo je izrekel in ki me je takrat tako razbesnela, da sem
raje prenehala kaditi travo kot pa da bi se spopadla z njo.

Postalo mi je Zal, da ga nisem poslusala.

A nekajenje mi je nekako postalo navada, hkrati pa sem se bala, kaj mi bo povedal za nazaj, ¢e ga bom
ponovno priklicala k sebi.

Tako sem c¢akala in ¢akala vse do dne, ko sem se ponovno znasla pred velikim razpotjem.

Nisem vedela, kaj naj storim in kam naj grem naprej — kako naj se odloc¢im.

Takrat sem se ponovno spomnila na glasek, ki ga nosim s sabo. Obcutila sem nekak$no olajsanje — »on bo
vedel«. Odlocila sem se, da ga bom tokrat poslusala in storila natanko tisto, kar mi bo povedal. Glede na
to, da je do sedaj Se vse napovedal in si razlagal pravilno, bo najpametneje, da mu prepustim skarje,
platno in vajeti. In se pustim voditi.

Tako sem si po dolgem €asu zopet zvila dojnt in se odpravila na svoj nekdanji koti¢ek v gozd. Naredila
sem dim, dva, tri... In se sprasevala, kdaj se bo pojavil. Dolgo ¢asa sem ga Cakala — ne vem, Ce je Ze kdaj
toliko trajalo.

Ko se je moje doZivljanje trenutka blizalo kriti¢ni tocki snidenja obupa, jeze in razocaranja, se je le oglasil.
Ponovno na svoj povsem nevtralen nacin, a tokrat se mi je zdelo, da sem nekje globoko spodaj zacutila
nekaj podobnega nekemu Custvu. Njegov ton me je tokrat spominjal na ton matere, ki svojega malcka
brezpogojno ljubi in podpira, a jo vseeno prizadene, ko vidi, da je zopet storil nekaj, s ¢imer jo je (ne
glede na to, da si tega noce priznati) razocaral.

»Sanja, tako pa ne bo Slo. Nisem tukaj, da bi se spopadal z Zivljenjem namesto tebe. Svoje probleme se
bo$ morala nauciti reSevati sama.«, je rekel in utihnil.



Bolecina in strah, ki sta me takrat preZela, sta bila grozovita. Pocutila sem se kot bi izgubila svojega
najboljsega prijatelja in starSa obenem. Postalo mi je grozno Zal. Sama sebe sem v mislih klela in prosila
glasek, naj se vrne. Obljubljala sem mu, da ga ne bom nikoli ve¢ poskusila izkoristiti. A hkrati sem vedela,
da to ni res. Da ga bi Ze v prvem trenutku, ko bi spregovoril z mano, potegnila v isto smer.

Nekaj ¢asa iz jeze in Zalosti ponovno nisem kadila. Potem sem s kajenjem rahlo pretiravala v upanju, da
se bo vrnil k meni.

Nekega dne pa sem preprosto odnehala. In danes spet ¢utim njegovo prisotnost. Ni¢esar mi ne rece, vem
pa, da je tukaj. A hkrati vem tudi to, da se bom njegovim komentarjem in nasvetom zopet upirala in jih
zagotovo ne bom poslusala. Ubrala bom svojo pot in se med hojo kregala z njim ter ga prepricevala v svoj
prav. Na koncu se bo najbrz njegov res izkazal za bolj utemeljenega. A kaj ho¢em, na svojih napakah se
najve¢ naucim. Cetudi je glasek najbrz res del mene in ne neka zunanja entiteta — vi§ja sila, ki mi hoce
dobro in me s tem namenom usmerja po cesti Zivljenja -, ga ne dojemam kot primarni del svojega
razmisljujoCega Jaza. Njegove misli namrec krozZijo zunaj ustaljenih orbital mojega nacina misljenja.
HvaleZzna sem mu, da obstaja. Je tisto, kar mi omogoca eti¢no konfrontacijo — me stalno spravlja iz svoje
male cone udobja in me sili v neprestano reflektiranje svojega ravnanja, cutenja, custvovanja in
misljenja. Nastavlja mi male pasti, v katere se vedno znova ujamem in sem, ¢e se hofem resiti, primorana
ponovno predelati vzroke in razloge, ki ti¢ijo za mojim vsakodnevnim delovanjem. Pomaga mi. A ne bom
mu prepustila krmila. Kajti vsemu navkljub mu ne zaupam popolnoma. Ne vem, kdo je in zakaj je tukaj.
Morda se v njem le skriva nekaj izprijenosti, patoloskosti in strahu, nakopicenem v letih mojega Zivljenja.
Kaj pa vem. Nacrtujem, da ga naslednjic, ko se oglasi, povprasam o tem. Pojma nimam, kako bo
odreagiral. Si pa strasansko Zelim vedeti.

7.

Naslednje poglavje sliSanja glasov v moji glavi je glasba. Vse do skupinskih vaj na to temo mi je vecino
Casa Sla precej na zZivce. VEasih sem v njej sicer uzivala, a ko se je zataknila na »repeat« pri le enem verzu
komada, ki mi je Sel na Zivce bolj kot vse te¢ne stranke skupaj, se mi je trgalo. Po ve¢ ur zaporedoma v
glavi poslusati nek »random« hit iz Radia 1, katerega po lastni volji ne bi niti za sekundo prizgala... Auc.
Po pravici povedano ni $lo le za nadleZnost glasbe. Njena prisotnost me je motila predvsem zato, ker mi
je posredno spodkopavala moj obcutek vrednosti. Slisi se neumno, toda glede na to, da polovico Zivljenja
prezivljam kritizirajo€ in obsojajo¢ popularno kulturo in njeno plehkost, plitvost in brezdusnost, me je
dejstvo, da se mi v glavi non-stop predvaja ravno simbol le-te, precej Zivciralo.

Tako sem glasbo, Ce je bila kolikor toliko spevna in sprejemljiva za moja kvaziintelektualna usesa, pustila
v glavi. Nanjo sem plesala, ob njej prepevala ali pa se le tiho smehljala ob privat koncertu med
dolgocasnim predavanjem.

V kolikor pa je bila glasba meni in moji prevzetnosti manj vSecna, sem jo takoj poskusala blokirati in
izklopiti. V¢asih mi je uspelo s pomocjo razmisljanja o drugi glasbi, o koncertih in Zurih, s pisanjem
banalno vsakodnevnih seznamov — na primer, katere vse nogavice v predalu imajo luknjo in so potrebne
Sivanja -, s predvajanjem tega dolo¢enega komada ali pa preprosto s tem, da sem glasbi v moji glavni
jasno in glasno — tako da sem sliSala samo sebe — rekla odloc¢en »nel«.

Vcasih je uspelo, drugic pac ne.

Ce ni, mi je §lo na Zivce in le s teZzavo sem zbrala dovolj mo¢i, da sem glasbo, ki sem jo sicer $e vedno
slisala, pahnila dovolj na stran, da sem nadaljevala z vsakdanom.

Verjela sem, da je izbira komadov povsem naklju¢na, da so ti le ostanek tega, kar sem skozi dan nekje
slisala in se je pac shranilo vame. A po vajah sem se odlocila, da bom o tem Se malo razmislila.

Ugotovila sem, da med glasbo, ki mi je viec in si jo nacrtno zamislim, da se mi predvaja v glavi ter tisto, ki
se pojavi sama od sebe, obstaja pomembna razlika. Ce obe vsebujeta tudi vokal, pri prvi v glavi sligim ali
glas tistega, ki komad v originalu poje ali pa svojega kot bi prepevala sama sebi. Pri drugi pa je drugace.
Glas je neprepoznaven in drugacen od kateregakoli glasu, ki sem ga kdaj sliSala v fizicnem svetu zunaj
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sebe. Je nekaksna mesanica originalnega vokala, mojega glasu in Se necesa, kar doloca njegovo barvo.
Lahko je bolj ali manj mehek, grob ali nezen. Ne morem mu dolociti viSine, vem pa, da je kar globok.

To, da ni moj, vem tudi po tem, da ne glede na jezik, besed ne naglasa v zirovscini, katere se sama
nikakor ne morem znebiti in jo pri sebi slisSim. Nenavadno mi je tudi to, da sploh ne morem ugotoviti, ¢e
»fusa« ali ne. Pesem preprosto odzvanja. Pravilno ali nepravilno — nimam pojma. Kot da ga s tema dvema
besedama sploh ne bi mogla opisati. Instrumentalna podlaga ni prisotna, a pesem vseeno ni le vokalna.
Kot bi potovala po nekih nevidnih valovih glasbene podlage, ki jih sicer ne morem zaznati, a so vseeno
tam.

Veckrat me je zmotilo tudi to, da se ustavi le na dolo¢enem verzu in ga ponavlja v nedogled. Drugic pa
besedila pesmi, ki jih sicer znam na pamet, zdruZi v povsem nesmiselno novo pripoved. Tako lahko pri¢ne
z »lep dan za smrt« in se nadaljuje v »seventy-four, seventy-five«, potem postane skoraj Josipa Lisac in
poje o »maglisvuda oko nas« ter zakljuci z »i wasthe one who let you know, i wasyoursorryeverafter«. In
Se enkrat. In Se enkrat. In Se enkrat.

Na koncu se mi od vsega skupaj Ze malo blede. Rada bi ga usmerila drugam. Prosim ga, naj vsaj zacne s
pesmijo in jo odpoje do konca, ne pa da me mede z vsem skupaj. A ko se ponovi, vse skupaj zveni
popolnoma smiselno, kot da bi pesem morala biti natanko taksna, kakrSno on sam sestavi. Vcasih me
celo pripravi do tega, da zapojem z njim —in to v natanko tem nesmiselnem zaporedju, ki me Zivcira.
Nisem Se povsem prepricana, kaj naj s tem storim. Niti ne vem, kaj mi glasba v moji glavi poskusa
sporociti. Sem pa Ze opazila, da se ponavljajoci se verzi nekako navezujejo na moje Zivljenje. V trenutku
najvecje izgube smiselnosti zbujanja v nov jutri, me je enkrat predramil »pa tako lep dan je bil, prevec lep
za smrt« v povezavi z »nekaj pa je Se takih ljudi, ki se jih ¢clovek razveseli« ter »maybe, you'regonna be
the one whosaves me. 'Causeafterall, you'remywonderwall«.

To se mi zdi lepo. V zavedanju, da glas najbrz izhaja iz mene in mi nekaj sporoca, me je razveselilo.
Odlocila sem se ignorirati nesmiselnost zaporedja in uZivati v glasbi. Nekaj minut sem jo tako tiho
poslusala in enkrat celo v svoji glavi s svojim lastnim glasom zapela skupaj z neznancem. Potem sem
stresla z glavo in si v glavi rekla: »Dovolj je«. Glasba je z neZznim prehodom utihnila, jaz pa sem se
ponovno lahko osredotodila na profesorjev glas, ki je razlagal nekaj o Kantovih maksimah in
utilitaristi¢nih nacelih.

To je bila enkratna situacija. Se vedno se mi zgodi, da glasbe ne morem uti3ati in da mi para Zivce ter da ji
v tistem trenutku niti sluajno nisem pripravljena prisluhniti, ampak bi rada le, da utihne in izgine iz mene
in mojega sveta.

Sem se pa odlocila, da si bom verze in skombinirane komade pricela zapisovati. Pripravila sem si Ze
belezko, ki jo bom uporabljala za ta namen. Zaenkrat sicer Se rahlo umazana, a nedotaknjena leZi v torbi.
Nisem je Se prijela v roke. Vsakic znova si reCem, da »zdajle pa res nimam ¢asa«, da »bom zacela jutri«.
Ta jutri pa Se ni napocil. A vem, da nekoc bo. Vem tudi, da lahko iz te glasbe veliko potegnem. Da me ima
moc popeljati v svetove, ki jih zaenkrat Se ne poznam in za katere se mi zdi, da se jih bojim odkriti.
Morda pa se ta »jutri« zgodi prav jutri.

8.

Sedaj pridem do odlomka, kateremu bi se najraje izognila.

Niso namrec vsi glasovi tako dostopni in pripravljeni diskutirati.

Vcasih se v meni pojavi nekaksen cuden Sum. Ne znam ga dobro opisati. Zdi se mi kot da bi nek grlen in
hkrati rezek glas, ki nekako spominja na pocasno krhanje debelega stekla v temni noci, skupaj zlagal
nakljucne crke in jih sestavljal v besede.
»...Cakgsadjkl¢gkaslikgéjUGHUFSDQHChfkéshuakehgfauruosqdadvbgbheéazdworiurwuwqfbxm.snjéfdsbjd
bfeueupqurztietuhgfjdachégvbc,.,,mnmnmnxybnwuawqperqgsrhefsstheusqhfdashgufasdZEPOIGRDTOIRD
RBdoutrigtuo$gzfahérathériaohgruhuvgzegzuaferteuofCEZPgzierasgpifzacgéfortizursequéahifoéahrugbzg
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se sliSi kot nekaj, kar bi povedal. Glas nima nikakrSnega narecja ne govorne napake ne nobene druge
specifike s katero bi ga lahko oznacila. Med soglasnike vtika polglasnike in uporablja tudi francosko
zvenece zvoke, ki jih sicer ne znam poimenovati, a zvenijo nekako tako kot luknja med érko U in M v
besedi »Stoumf«. Tega glasu me je strah.

Je povsem drugacen od ostalih. Ti so namrec v vsej svoji nesmiselnosti vseeno smiselni. Zvenijo ¢lovesko
in so mi kljub nerazumljivosti vsaj po besedah razumiljivi.

Ta glas pa se mi zdi, kot bi prihajal od nekje drugje. Njegov jezik ne spominja na prav nobenega, ki sem ga
do sedaj kdajkoli slisala. Ne razumem ga. Niti malo. In to me plasi.

Ni moj, pri njem sem v to popolnoma prepri¢ana.

Ne morem ga prebrati. Niti ga nisem zmozna ¢esarkoli vprasati.

Ko se pojavi, otrpnem.

Ce se to zgodi, ko sem aktivna in nekaj — karkoli — po€nem, ga laZje prezenem. Preprosto izgovorim nekaj
naglas. Tega niti ne naredim nacrtno. Naklju¢na beseda ali besedna zveza preprosto prileti ven iz mene in
zmoti fluidnost sliSanega. Takrat glas vsaj za trenutek utihne. Potem se intenzivno zazenem v razmisljanje
in (Ce le nisem nekje zunaj med neznanimi ljudmi) razpravljanje o ne¢em. To je lahko nacrt za jutrisnji
dan, recept za cimetovo rizoto, neobstojeci pripetljaji neobstojecih ljudi, ki si jih sproti izmisljujem ali pa
neko opravicilo ali obtozba same sebe sebi, ki jo preprosto bleknem. Teh besed, ki jih izgovarjam, ne
narekujem sama. Preprosto tecejo, da bi preglasile »tisto« v moji glavi.

Obic¢ajno glas na tak nacin izgine.

Vedji problem je, ¢e se pojavi, ko lezim v postelji in se pripravljam na spanje.

Takrat skupaj z njim pridejo Se nekakSne podobe.

Te niso halucinacije, saj jih ne doZivljam kot resnicne. Od fizi¢ne realnosti so povsem lo¢ene in drugacne
od podob v njej. So nekaksne plavajoce entitete na meji med svetom v meni in izven mene.

Mogoce jih lahko Se najbolje opisem s pojmom »closedeyesvisualisations«. Obi¢ajno se pojavijo nekje
Vecinoma se pojavljajo nekak3ni obrazi, véasih celo groteskne spake.

Obraz starejSega moskega, ki nad mano drZi svojo dlan. Prste ima skrivljene kot nekako v kréu, da mu Zile
izstopijo ven. Z dlanjo se mi bliza.

Groteskne podobe obrazov, na razlicne nacine izmalic¢enih. Veckrat Dalijevsko razvlecenih ali pa
sestavljenih v kubisticnem stilu. V¢asih so le zmazki in linije mocnih, kriceCih barv, ki se med sabo
prepletajo in za nekaj trenutkov ustvarijo podobo, ki me zmrazi, Cetudi je ne znam opisati.

Bela plasticna vrecka za sadje, ki na kurjih nogah v ritmu »u izitechna« koraka in se premika naprej po
¢rnem ozadju, a se nikoli nikamor ne premakne.

Pojma nimam ne od kod prihajajo podobe ne glas.

Lahko jih je prekiniti. Vse, kar moram storiti je, da odprem oci. Potem izginejo. A tega velikokrat ne
zmorem storiti. Ovira ni fizicna, to ni spalna paraliza. Stvar je preprosto v tem, da me je vedno znova
strah, da bodo podobe ostale natanko tam tudi po tem, ko bo tema za njimi izginila. Bojim se, da mi bo
to zares potrdilo, da izgubljam razum in z njim samo sebe. Da me bodo neznane entitete, bivajoce v
meni, Zivo pojedle za malico. Si prilastile moje telo in mene zaprle v neko malo kletko na obrobju, da
bom lahko sicer opazovala, kaj se dogaja, a paralizirana sama v sebi ni¢esar ne bom mogla storiti.

V teh trenutkih se pocutim kot bi me nekaj dusilo in mi zapiralo dihalno pot. Vsaki¢ znova se na tej tocki
osredotocim le na svoje dihanje.

Vdih. Izdih. Vdih. Izdih.

Diham globoko in poskusam slediti zraku, ki potuje po mojih pljucih.

Obcutek utesnjenosti in dihalne stiske na ta nacin ne izgine, a imam ga pod nadzorom. Ne podobe ne
glas ne izginejo, le nekoliko utisajo in obledijo. Kot bi jih prekrila s prosojnim prekrivalom. A Se vedno so
prisotne nekje v ozadju.

Cez €as potonem v spanec.



Ko se zbudim, jih ni ve¢ ne ob meni ne v meni.

Ta obcutek ni nekaj novega, povezanega s stiskami vsakodnevnega Zivljenja na pol skoraj odrasle osebe.
Spominjam se ga Se iz otroStva. Ne vem natanko, koliko let sem imela, a glede na posteljo v kateri sem
spala, sklepam, da spomin nanjo sega nekam v starost od treh pa do Sestih let, zna biti da se je pojavljal
tudi pozneje.

Takrat se je ogromna kaca, veliko vec¢ja od male mene, splazila k meni v posteljo. Bila je temno zelene
barve. Ovila se je okoli mojega malega telesa. Ni me bolelo, le strah me je bilo. Svojo glavo je poloZila na
vzglavnik tik ob mojo. Zelela sem se obrniti, a nisem upala niti trzniti. Bala sem se, da me bo ob
najmanjsem premiku s svojimi ogromnimi strupniki in malim sikajo¢im jezi¢kom ugriznila naravnost v eno
izmed oces. Predstavljala sem si, kako dvigne glavo in da je zadnja podoba, ki jo pred smrtjo uzrem, njena
usta, ki se razpirajo — strupniki, ostrejsi od Cesarkoli drugega, kar sem kdaj v Zivljenju videla; jezik, ki
migeta pred mano in napoveduje gotovo smrt; ki se zacne in konca s stiskom celjusti.

Ko obujam spomine za nazaj vidim, da se smrti niti nisem pretirano bala. Vzgojena v precej krs¢anski
druzini sem jo v tistih trenutkih obupanega strahu prej dojemala kot resitev. Strah me je bilo umiranja —
te zadnje podobe, za katero nisem vedela, koliko ¢asa po smrti bo ostala z mano in ce se je bom sploh
kdaj znebila.

Zato sem lezala povsem pri miru. Kaca, ovita okoli mene, mi je oteZevala dihanje. To je postalo plitvo, a
sunkovito. Poskusala sem ga umiriti, ker sem se zavedala, da je prehitro, da ga bo kaca zacutila in morda
opravila svoje.

Ne spomnim se, koliko noci sva tako lezali druga ob drugi. Ona po tem ko se je namestila povsem mirno
in dokaj negibno, jaz pa sama v sebi povsem pani¢no, a navzven Cisto otrplo.

Smesno se mi zdi, da se v teh trenutkih o¢i podobno kakor sedaj nisem upala odpreti, ker sem se bala, da
bom kaco zares ugledala in umrla Ze od strahu samega.

Ne spomnim se, da bi kadarkoli komurkoli povedala zanjo.

Zdi se mi, da sem Ze takrat nekako vedela, da je ta kaca le moja, da jo vidim le jaz. Nerodno mi je bilo
komurkoli omeniti, da obstaja. Vedela sem, da je nihce drug ne bi videl in da bi vsi mislili, da sem nora.
Da je nekaj narobe z mano.

Nisem pa je povezovala sama s sabo — samoumevno se mi je zdelo, da prihaja od nekje zunaj in da je
zaradi neke zunanje magicne sile vidna in ob¢utna le meni.

9.

Kot otrok sem se namrec bala videti po3asti, ker sem mislila, da Zivijo v zunanjem svetu. Prepri¢ana sem
bila, da delujejo neodvisno od mene in da nanje nimam vpliva.
Danes se jih bojim, ker vem, da je ravno obratno.

Zaradi tega se v trenutkih svojih malih napadov najbolj od vsega na svetu bojim pogledati v ogledalo. Ne
vem natanko, zakaj. A nekako se mi zdi, da se bojim, da bojim zagledala samo sebe. In da mi podoba ne
bo vsec.

10.

Le enkrat se mi je uspelo zares upreti blokadi glasu in podob, ki jo moje telo samo od sebe sproZi v teh
situacijah. Takrat sem v pred tem zvecer pojedla koscek ali dva gobic. Ko sem se ulegla v posteljo in
Cakala na spanec, da me prevzame, se je glas (ki sicer nima s psihoaktivnimi substancami nobene
povezave, pojavlja se povsem neodvisno in nepovezano z uporabo) zopet odlodil, da me obisce. Kot
vsakic je tudi tokrat pricel govoriti v samo sebi (Ce Ze) razumljivem jeziku. Spremljala ga je podoba,
nekaksen obraz, ustvarjen iz Zivo rdecih nazobcanih linij — nekako podobnih sledi, ki v temi v zraku
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ostane, ko ¢lovek po zraku pomaha s prskalicami, ki se uporabljajo okoli novega leta. Obraz, ki to ni bil, je
lebdel nad mano. Deloval je grozece, nekako zlohotno in temacno.

A tistega dne je bilo nekaj drugace kot ponavadi.

Zavedala sem se namrec¢, da sem vase vnesla neko koli¢ino psihoaktivne snovi, ki ima mo¢ spreminjati
zaznavo realnosti.

Obicajno sem v takih trenutkih dozivljala Se hujSo tesnobo zaradi zavedanja, da se to dogaja samo od
sebe, ¢eprav izhaja iz mene. Situacijo sem povezovala z norostjo in le ¢akala na trenutek, ko se bo moj
razum v druzbi z mojim integriranim jazom usedel na vlakec smrti in se dokon¢no odpeljal v kurac.
Tokrat pa je bilo drugace.

Kljub temu da tega Se nikoli nisem dozivela, sem poznala koncept »badtripa«. Nisem si ga zares Zelela,
malo sem se ga bala. A z njim sem lahko shajala. Lahko sem ga povezala z resni¢nostjo zunaj mene in si
ga logi¢no razlozila.

Zato sem si nadela »laboratorijska ocala« in sem celotno dogajanje poskusala dojeti Se skozi nek drug
spekter — ga s pomocjo svojega socialno pedagoskega znanja razumeti in si ga razloziti.

»0kej, to kar se ti dogaja, je posledica zauZitja psilocibinke. Obraz doZivijas kot grozec, zlohoten in
temacen. To nakazuje na to, da se v tebi skriva nekaksna tema, neka groza — nekaj, ¢esar se nisi predelala
in si najbrZ potlacila globoko vase.«

»Dobro, ni panike. Dobila sem priloZnost, da se s tem soocim. Karkoli groznega se mi Ze zgodi, to izhaja iz
maojih potlacenih vsebin in ni samo po sebi grozno. Grozovito je predvsem zaradi tega, ker ni imelo
mozZnosti, da bi se izrazilo in me zato trpinci.«

»0braz, pokaZi mi, kaj imas zame«

V natanko tistem trenutku, ko sem si to povedala, se je obraz spremenil. Postal je prijazen, mil in neZen.
To me je nekoliko zmedlo, a sem si stvar hitro obrazlozila oziroma zracionalizirala.

»Dobro, ocitno je bila prejsnja temacnost le personalizacija mojega strahu pred izgubo kontrole in
prepustitvijo same sebe neki neznani nedefiniranosti. Sedaj ko sem se s tem spopadla, me ¢aka prijeten
»trip«, od katerega pa prav tako lahko ogromno odnesem.

In ponovno. Obraz se je spremenil nazaj v neprijetnega. Tudi to sem si nekako razlozila. In glej ga zlomka,
zgodilo se je isto. In Se enkrat. Tako se je nadaljevalo Se naprej. Zdelo se mi je, da traja Ze neskon¢no
dolgo, ¢etudi je bilo morda vsega skupaj konec v par minutah ali Se manj.

Veckrat kot se je zgodba ponovila, hitreje se je odvijala. Kmalu menjavam razpoloZenja rdecih linij nisem
ve¢ mogla slediti — dogajale so se prehitro. Ni me bilo strah, postajala pa sem vedno bolj izérpana. In
pocasi tudi jezna. Na neki tocki sem nenadoma dojela, da me obraz »jebe v glavo«.

Takrat mi je pocilo. Popizdila sem. (tezko bi uporabila drug izraz, ko pa ta tako lepo opise takratno
situacijo in moje tedanje pocutje)

»Pa dobro noooooo!!!«

»Uredu je. Ureduuu je. Dojela sem. Ne morem te definirati in te spraviti v nek okvircek. Oprosti, ker sem

zajbavat. Mir mi daj. Oprosti, ker sem te hotela prebrati in ti nisem pustila, da bi bil ti sam, kakrsen pac si.
Si, kar si. In to je okej. Ampak zdaj me pa res pusti pri miru, ker se mi ne da vec. Okej??«

Za trenutek je obraz mrknil — ostale so le rdeckaste nazobcane Crte brez kakrsnega koli pomena. Zadnji
izraz, ki ga je ustvaril in je trajal le mini trenutek, komaj dovolj dolg, da sem ga zaznala, je bilo nekaksno
muzanje. Potem pa je zbledel in izginil.

Ne spomnim se, kaj se je zgodilo za tem. Najbrz sem kmalu zaspala.

Vem pa, da sem se v naslednje jutro zbudila z novim zavedanjem o razseznosti svoje potrebe po tem, da
imam samo sebe stalno pod kontrolo in da se po€utim grozovito izgubljeno vsakic, ko necesa ne morem
razumeti, definirati in spraviti v nek varen predalcek, kamor spada.

Pocutila sem se kar precej v redu.
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11.

Kot Ze tolikokrat v tem sestavku, sem po tem odstavku hotela zakljuciti z refleksijo. Pa se mi vedno znova
odpre Se nekaj, za kar se mi zdi vredno, da polozim na papir (Cetudi le v elektronski obliki).

Ne zaradi drugega, le zato, da dam ven iz sebe — da dobim moc uvida v vse skupaj e z drugega zornega
kota. In da se mi morda te misli nehajo v enem in istem krogu plesti po glavi.

Pred par leti je umrla moja stara mama. Kljub temu da bi me po vseh pravilih njena smrt morala
popolnoma streti, sem jo neverjetno hitro sprejela in zazivela z dejstvom, da je ni vec. Pravzaprav sem si
tega priredila — zdi se mi, da bo ob meni vse dokler jo bom nosila v spominu. In do sedaj mi je bilo to
dovolj. Ko ne vem najbolje, kaj bi sama s sabo, se doma veckrat odpravim do odseka ob malem potocku,
na katerem je padla s kolesa in se utopila v nizki vodi. Tam se vedno znova usedem na isto mesto in
namesto svecke prizgem cik. Zdi se mi, da bi se stari mami to zdela precej dobra fora.

Ponavadi malo posedim, pojem kaksno jabolko, spijem ¢aj. In ji malo »pojamram«. Véasih mi odgovori
nazaj, drugic ne.

Zavedam se, da besed, ki jih sliS§im, ne izgovarja ona. So le odmev tistega, kar se je v moji glavi nabralo v
mapici »spomin nanjo«. A vseeno mi vc¢asih pomagajo.

Bila je neverjetno poseben ¢lovek. Prav ni¢ stereotipno »babicasta«. Skupaj smo hodili na vrh bliznjega
hriba in se kotalili po cesti navzdol. Pesacili smo do nekega zapuscenega kozolca in ga vsaki¢ znova
okrasili z olupki mandarin in jabolk, da so tudi gozdne Zivali imele nekaj od praznikov. Pri njej doma je
prav vsaka stvar lahko bila nekaj povsem drugega. Stojala za roze so bile terasaste hiske za mala bitja,
stopnice na podstresje so bile vhod v novi ¢arobni svet, pljunek kave z ogromno smetane je bil magicni
napitek. V trgovini blizu nje so prodajali sladoled z okusom Spinace, z njenimi kokoSmi pa se je dalo
pogovarijati. Pred njeno hiso in okoli nje je bilo posajeno ogromno, ampak res ogromno, kaktusov.
Vzcveteli so ji celo tisti Cisto cudni vijolicasti mehiski, ki sode¢ po googlu v nasem podnebju niti ne bi
smeli uspevati. Baje je prav vsaka izmed rastlinic imela svojo osebnost in bila drugacna od druge ter se v
skladu s tem tudi drugace obnasala in se z mamo pogovarjala o drugih stvareh. V¢asih nam je
pripovedovala zgodbe o dusah, ki jih je videla. Pa o smrti svoje male sestrice, ki se je v podobi goloba
poslovila od nje. Pa o »spominih«, kakor je imenovala nadnaravne podobe, ki so ji priSepetavali, ji
svetovali, jo usmerijali in ji neko€ celo resili Zivljenje.

Skoraj nerodno mi je, ko priznam, da o tem nikoli nisem zares razmisljala. Tako sem jo poznala. In
natanko tako sem jo imela rada. Niti se mi prav ni¢ izmed navedenega ni zdelo ¢udno. To je pac bila
»mamac in takSno je bilo njeno Zivljenje.

Danes mi je Zal, da je nisem bolje spoznala in izvedela vec o njenem Zivljenju.

Vem, da ji ni bilo lahko. V tragicni pol nesreci pol ponesre¢enem politicnem uboju (nikoli ne bom zares
vedela, kaj je bilo) je pri rosnih petih letih izgubila mater in Se ve¢ mesecev Zivela v veri, da bo mama
prisla nazaj, da Zivi pri oCetu. Ta je bil odsoten, Zivel je v sosednjem mestu, ker je bil po sili razmer kot
edini dovolj usposobljen cevljar v okolici posredno prisiljen delati ¢evlje za nemsko podjetje, kar je bilo v
Casu okupacije precej neugodno za celotno druZino. Nobeni izmed tet, ki so njo in bratca pazile se ni
zdelo vredno, da bi jima povedala, kaj je z njuno materjo — vedno znova so jima govorile, da se bo vrnila.
Mama je po nakljucju slisala dve izmed njih govoriti o Zenski, ki je s kolesom zapeljala na mino in cela
raztrgana umrla lastnemu ocetu v narocju. Na svojo (ne)sreco? je bila dovolj bistra, da je dojela, kaj se je
zgodilo.

Takoj po koncu nemske prisotnosti na tem obmocju se je njen oce vrnil domov in s sabo pripeljal »novo
mamico«. Ta ni bila stereotipna zlobna maceha, ji pa nekako ni uspelo donositi oziroma roditi zdravega
otroka. Mrtvorojeno ali pa kmalu po rojstvu umrlo malo bitjece je bilo na nesreCo moje stare mame
vedno puncka. To je sicer moje morda prenagljeno sklepanja, a zdi se mi, da je to Se nekoliko oteZilo in
poslab3alo njun odnos. Otroci so bili v ¢asih njenega odrasc¢anja Se vedno nekaksna pomozna delovna sila
in kot najstarejsa je seveda morala prevzeti najvec dela pri hiSi — sploh pozneje, ko je »nova mati« rodila
Se tri otroke in imela predvsem z najmlajso ogromno dela, saj je bila ves ¢as bolehna in Sibka. Moja
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mama pa je bila neverjetno zaznavna in obcutljiva. Vsaka opazka, cetudi ni¢ slabega hoteca, jo je mocno
prizadela in ji poglabljala ob¢utek manjvrednosti, nesposobnosti, nezazelenosti, lastne grdote...
S temi obcutki vred je stopila v zakon z dvanajst let starejSim moskim, iz drugega konca Slovenije,
priseljenim cevljarjem, ki je s trebuhom za kruhom sam priSel na nase konce. Bil je precej Sarmanten in
prijeten, cetudi ne najbolj glasen in izstopajo¢ od vseh. Baje sta se zaljubila na plesu, kjer jo je edinkrat v
Zivljenju zavrtel in ji s tem narisal nasmesek na obraz, ¢etudi je bil za pol glave manjsi od nje.
Tudi »atika«, kakor smo mu pravili, sem imela neskonéno rada. Vseeno pa sem ga poznala slabse kot njo,
saj je za plju¢nim rakom umrl, ko sem bila Se dokaj majhna.
Njun zakon ni bil najbolj sreé¢en. Ze odkar pomnim je »atik« Zivel v svojem mini mikro stanovaniju, ki si ga
je dodatno prizidal po tem, ko ga je mama »vrgla« iz spodnjega Stuka. Celotne zgodbe o vsem skupaj Se
vedno ne poznam. Kot otrok se mi je to, da Zivita vsak zase, ¢eprav mu mama Se vedno kuha kosilo, on pa
njej popravlja €evlje in orodje, zdelo povsem logi¢no. Tako sta Zivela vse do njegove smrti. Se se
spomnim, da sem kdaj pa kdaj videla staro mamo, kako mu je nesla juho in se ob tem skoraj Zivalsko drla
na njega. V teh trenutkih nikoli ni priSel iz svojega stanovanja — Se verando je imel zaklenjeno -, mama pa
mu je jed pustila na ograji. Nisem najbolje razumela, kaj se dogaja, niti se ne spomnim, da bi se s tem
posebej ukvarjala. Vse skupaj se mi je Se vedno zdelo precej samoumevno in naravno.
Ne vem, ¢e sem ju sploh kdajkoli videla, da bi skupaj stala drug ob drugem. Edinkrat, ko se je to zgodilo,
je bilo, ko smo na pogrebu spuscali njegovo krsto v zemljo.
Ne znam opisati, kaj se je takrat zgodilo. Staro mamo, ki ga prej ni mogla pogledati in se je vecino Casa
nanj le drla, je zlomilo. Povsem. Ce je $tirje moski ne bi drzali, bi se z njim vred vrgla v grob. V Zivljenju $e
nisem sli$ala takih krikov kot jih je takrat spus¢ala ona. Ziva bolecina, ki kot britvica reze skozi telo in ga
trga na koscke.
Njegovega groba ni hotela zapustiti. Kljub temu da so jo drzali, da se ni sesedla nanj, se je v sebi sesedla
sama vase. Bil je to krik vpijo¢ega v puscavi. In krical je, naj mu nebo, zemlja, morje, vode, ptice in vsa
Ziva bitja tega sveta oprostijo to, ¢esar mu pokojni ne more vec.
Vse te mamine posebnosti in tudi ob¢asne izpade sem bolj kot ne ob¢udovala — sploh po tem ko smo ji za
sedemdeseti rojstni dan izdali knjigo njenih zgodb, ki jih je pisala skozi Zivljenje. ZadolZena sem bila za
lektoriranje in pretipkavanje omenjenih prigod, ki jih je pisala na podlagi svojega lastnega Zivljenja. Zdela
se mi je neverjetno moc¢na Zenska in Se vedno sem ponosna, da se po meni preteka njena kri.
(Ceprav po pravici povedano v Custvo, imenovano »ponos« niti ne verjamem in se mi zdi navadna
bedarija, da smo ljudje »ponosni« na nekaj, s ¢imer nimamo nikakrsne veze)
Da koncno preidem do bistva. Ko sem bila Se majhna, so se ljudje v moji okolici ves ¢as norcevali, da sem
»postarjeva« ali pa da sem »ciganom padla iz voza«. Po videzu namrec nisem bila podobna prav nikomur
iz naSega sorodstva — ne »arijski rasi« po ocetovi strani ne drobnim deklicam po mamini. S tem nisem
imela teZav, moja »posebnost« se mi je zdela dobra lastnost. Bila sem namrec precej neodvisen otrok in
Zelela sem biti drugacna od »obicajnih ljudi«, ciganska svobodomiselna popotniska kultura (kot taksno
sem jo namrec dojemala) pa se mi je zdela precej vabljiva.
(pretenciozno? Vem. Se me Se vedno drzi.)
Edina stvar, ki je prek videza izdajala mojo povezanost s sorodniki, so bile moje oci. Edina oseba, ki jo
poznam in je imela Sarenico prav tako nakljuéno nametanih barv, je bila moja stara mama.
»Prav res, po oceh se ti pa le vidi, ti si ¢Cista mama«, so mi govorile vaske babice, ko sem jim po nekaj
ponesrecenih poskusih, da bi me uvrstile v katero izmed Zirovskih rodbin, le povedala »¢igava sem«.
OCci pa so zrcalo duse.
(vsaj tako pravijo)
Je moja res podobna njeni?
Tavajoca in blodeca po svetu, ki je nikoli ni zares sprejemal in v katerem se razen sama s sabo sredi
borovnic nikoli ni zares pocutila domace?
Bom tudi sama preZivela Zivljenje v iskanju same sebe in boljSega sveta zase?
(katerega bom nasla natanko v tistih zadevah in ljudeh, ki mi ga bodo proti koncu iz dneva v dan sesuvali
na koscke?)
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In na koncu vsakic znova sele takrat, ko bo Ze tisockrat prepozno ugotovila, da sem svojo priloZznost za
sre¢o sama odrinila od sebe?
»Sanja, tebi to povem. Najdi si fanta svojih let. Ne ponovi moje napake. Lahko da se ti starejsi zdijo
»fejst« in da se razumes z njimi. A prevec je boleCine, prevec nerazumevanja. Prevec ujetosti in
omejevanja. Ne zavrzi svoje mladosti, kakor sem to z »atikom« storila jaz«, mi je na veCer, ko sem se
pred svojim prvim vecjim potovanjem na drug konec sveta oglasila pri njej, kar naenkrat sredi ni¢esar
navrgla medtem ko nama je natocila vsaki Stamprle Zganja (za srecno pot).
Takrat sem temu lahko le prikimala in se strinjala z njo, prepri¢ana, da tega niti ne rabim vedeti, ker bom
s svojo tedanjo simpatijo ostala do konca Zivljenja.
A danes, ko se oziram nazaj, se mi zdi, kot bi nekako napovedala vzorec, po katerem bom stopala.
»Joj, Sanja. To ti povem Cisto tako, samo tebi. V¢asih mi je kar teZko brati tvoje zapise. Uporabljas Cisto
drugi slog kot jaz, Ze zato. Pa vsakic ko preberem kaj tvojega, se spomnim na Bredo. Tvoje besedisce je
Cisto drugacno od njenega, se vidi, da si ti studirana in da si veliko brala. A nacin pripovedovanja je Cisto
njen«, mi je enkrat na kavi navrgla njena sorodnica.
»Cisto iste izpade imas kot mama, ravno tako v prazno trmaris, kricis in si ustvarjas neke zakljucke v glavi
kot je to pocela ona«, mi je nekoc v kontekstu, ki se ga niti spomnim ne vec, v trenutku besa navrgla
mama (le z noZzem ne tekam po hisi in grozim namisljenim ljudem je sicer pozabila dodati).
Da sem neke (kvazi?)epilepti¢ne napade podedovala po njej, s tem sem se sprijaznila Ze takrat, ko so se
mi prvic pojavili in so me zdravniski zapisi (katerih sicer nisem razumela) spomnili na besedo »epilepsija«,
ki sem jo enkrat med iskanjem Skarij povsem naklju¢no zasledila v nekih izvidih, ki jih je mama odvrgla v
Skatlo s pisarniskimi pripomocki.
Da smo vsak po svoje prav vsi posebni in drugacni, to mi jasno. Na tej tocki se ne bom ustavljala.
Premalo znanja s podrocja nevrologije imam, da bi upala govoriti o tem, a najbrz tudi mozgani vseh nas
delujejo nekoliko drugace, ¢eprav po istih principih.
Vseeno pa me vse skupaj nekoliko skrbi. Ce se je v moji glavi ze tolikokrat zgodil nek »kratek stik«, ki me
je popolnoma zmrkal in bil zmozen povzrociti napade, tako mocne, da sem se pri zavesti oddaljila od
svojega telesa in se dozivljala ter videla kot dvojno bitje — sebe v oranzni pizami v krcih tresajoco se in
leZeco na postelji ter kot neko megleno gmoto ki iz viSine vse to opazuje — mar ne nakazuje to na povsem
realno opcijo, da se nekako ponovno sproZi gumb za »reset« in me odpelje nekam drugam.
»Shizofrenija« je beseda, ki sem jo med prisluskovanjem starejSim na vsake toliko zaznala in me je Ze kot
otroka z neko ¢arobno mocjo privlacila. Nikoli nisem zares izvedela, kaj je to. Niti ne, zakaj se je obcasno
prikradla mami in tetam na usta, ki so se zaprla, ko so oCi opazile, da male kustrave glave v bliZini
c¢akamo, da zvemo kaj zanimivega.
O teh plateh moje stare mame se ne pri nas doma ne v SirSem sorodstvu nikoli ni govorilo. Vsi otroci smo
vedeli, da je nekako drugacna kot ostale babice in bili nad tem navduseni. A da bi nam kdo izmed njenih
otrok pojasnil, zakaj je bilo njihovo otrostvo »teZzavno« in kaj je te teZave povzrocalo... O tem ni bilo
debate.
Le tista nenavadna beseda, ki se je na vsake toliko ¢asa pojavila.
Se vedno ne vem, ¢e je bila stara mama kdaj zares diagnosticirana kot shizofrenik. Niti ne poznam
nobene bolj celostne zgodbe iz njenega Zivljenja, ki bi na to zares nakazovala. Ko nanese na to temo se
vsak izmed njenih otrok odmakne in spremeni temo.
Tabu. Nekaksno neizreceno pravilo. To je odSlo z njo v grob. Naj ostane tam in tam spi z njo.
A na tej tocki sama s tem ne morem vec shajati.
Kajti ¢etudi je speci demon v njej skupaj z njo odsel, za svoje dobro moram vedeti, ¢e pociva tudi v meni.
Bo moje Zivljenje kaj drugacno ¢e bom to izvedela?
Pojma nimam.
Morda bo postalo veliko bolj stresno, morda pa me bo pomirilo.
A teZe tancice nevednosti, ki smo jo vrgli ez mamino truplo in jo skupaj z njo zakopali v grob, ne morem
vel prenasati.
Dusi me.
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Na tej tocki si neskonéno mocno Zelim, da bi jo lahko vsaj Se enkrat v Zivljenju videla. Da bi jo lahko
stisnila k sebi in se hkrati sama stisnila k njej. Da bi bili druga drugi opora v tem svetu, prevec krutem za
¢loveka, ki je zmoZen nositi cele nahrbtnike skal visoko v hrib, a ga Ze najmanjsa kapljica deZja lahko
raztopi v prah.

PogreSam jo. Nikoli Se tako kot sedaj, ko se ukvarjam s svojimi lastnimi glasovi in z njimi povezanimi
skrbmi.

Ko se v tem trenutku obrnem stran od rac¢unalnika, da bi si z rokavom obrisala solze, ki mi polzijo po licih,
jo jasno vidim.

Stoji na drugem koncu sobe, obrnjena proti Stedilniku, ki ga v spalnici sicer ni. Na sebi ima volnen rumen
pulover, katerega sem po njeni smrti pobrala iz njene omare. Nekaj pece, najbrz palacinke. Kot Ze
tolikokrat — da jih bo postregla svojim vnukom.

Ne zmorem vec.

Zamizim.

In pustim solzam, da prosto tecejo.

(v ozadju se predvaja Kreslinov »Dalec je dale¢, dalec je zdaj — moj zaetek in moj rojstni kraj«, ki smo ga
vnuki peli tako na predstavitvi njene knjige kot tudi na njenem pogrebu)

Odprem odi in ponovno pogledam v levi kot sobe.

Se vedno je tam. Tokrat obrnjena proti meni s predpasnikom na sebi.

Smehlja se.

OtoZno — kakor po navadi.

Z gibom desne roke nakaze na dzezvo, v kateri se kuha kava.

Nicesar ne rece.

Pojma nimam, kaj doZivljam.

Joem in jo pogresam jo.

Jocem, ker ne pogresam le nje, temvec predvsem zavetje, ki mi ga v tem trenutku predstavlja.
Razumevanje in varnost. Ter obCutek sprejetosti, kakrSnega po njeni smrti $e ob nikomur drugem nisem
zacutila.

Rada bi ji pogledala v oci in se prepricala, koga bom ugledala v njih.

(sebe ali njo?)

To bi bil popoln zakljucek te sicer predolge refleksije.

A tega ne storim. Nimam modi.

(to zgleda tako, da ne vidim dovolj dalec. K sreci niti no¢em videti)

12.

Jebes zakljucek.
»Danes so dovoljene Sanje. Jutri je nov dan«

Kaktusk
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